您现在的位置:首页>互动>七一客户端> 详细内容

七一文学|我的拉萨——西藏和平解放七十周年感言②

文章来源:七一客户端 作者:西藏老王 发布时间:2021-09-13 16:22:49 字体:

高原河山壮丽,大河奔腾,时时都在流淌中传达生命的万世永恒。

这座有着古老传奇的老城,也因为水的川流而活跃生动。

有一天,这条河的对岸,出现了一条去火车站的道路。火车是什么模样?我们在内地见过,当然,在电影和电视里也常见。但一想到,这个真实的庞然大物将开进我们这个城市,我们也可以坐上火车到祖国各地,走走,看看。全城的百姓无一不啧啧称奇。

还是在1954年那个冬天,寒冷中充满了新的希冀。传说终成现实,青藏和川藏公路通车了。通车的这一天,恰好是12月25日。而我是在通车的第二天出生的,若干年后,我就想,也许命中注定,是和西藏缘分太深。从小小年纪开始,便随父母扎根到这个土地上。这个曾经孤僻的古城,还没有完全抖落身上的尘埃,陡然间立于世界面前。

一条金色的飘带,把北京和老城连接起来。从那一天开始,我们唱着歌,自由而快捷地行走于四面八方。至今,我们这个年龄的人,时常会哼唱起那支老歌《毛主席派人来》。人们都说,这歌的旋律太优美。城里的老人讲,那个冬天也下了雪,下雪的日子里有了新欢笑、新的歌舞。这个老城的人们,也还是照例在帕廓转经。一大早,煨桑的烟雾飘散开来,人们心气舒畅,纷纷传说着关于汽车这个铁牦牛的轶事趣闻。一些心劲高扬的青年男女,已经盘算着乘上汽车从拉萨到北京,他们心中涌动着悄然生成的秘密,要见见住在京城里的那位万众景仰的人民领袖。老人们依旧记得,那时节,街巷里流传着另一首甜美的歌,歌名叫《金瓶似的小山》,歌曲悠悠甜蜜,歌中唱道:

金瓶似的小山,

山上虽然没有寺,

美丽的风景已够我留恋。

明镜似的西海,

海中虽然没有龙,

碧绿的海水已够我喜欢。

北京城里的毛主席,

虽然没有见过你,

您给我的幸福,

却永在我身边。

“共产党来了苦变甜”,经历了那个时代的人,曾经惊愕于日新月异的巨大变化。终于有了这样的一天,这个城市里的人忽然间平起平坐了。甚至那些昨天还不可一世的贵胄老爷,也忽地变得很是谦逊有礼。那些原本身处卑贱、任人宰割之人可以不再向别人卑躬屈膝。一时间,连那些平日只能向他人吐舌头的铁匠、屠夫们也挺直腰杆。人们惊叹,啧啧,天变了哟!人们可以按照自己的意愿、自己的喜好、自己的方式敞开自己,解放自己。在一个看来似乎很平常的帕廓的清晨,人们不必再去窥视主人的脸色,推开院门,走到街上,大胆地高声呼叫起伙伴的名字。昔日的奴隶结伙走在街上,兴之所至,大声地唱起歌来。美丽从天而降,正在进入这个曾经蓬头垢面、灰蒙蒙的小城。自由正在四处散发着活力,这种活力浸入人们的骨子里。当头可以高高昂扬时,人们终于有了尊严。而青春原本这般美妙,每个日子都鲜艳夺目,凄苦冰凉的感觉一去不复返。此时此刻,在冬日暖暖的时光,阳光依旧照在斑驳的老墙上,海棠依然在老窗台上绽开,举起一杯家酿的或者是从乡村来的青稞酒,1954年的日子,在汽车的喇叭声声中,笑意吟吟,充满了无限新奇。

从汽车开进拉萨至今,几十年的光阴过去了。帕廓的转经筒从未停下转动,老街也一天天更显生机。人们都说,这些年来老街的人真是愈来愈多。当年那些心劲高扬,坐上汽车去过内地的青年男女,眼下老了。但因为有一段值得夸耀的经历,他们的心劲不老。每逢节庆及重要的日子里,他们会受邀参加各种活动。在这些场面上,他们沉稳庄严,令人尊敬。偶尔,他们会把1955年少数民族北京国庆观礼团的红色绸带取出来,很自豪地炫耀一番。他们珍藏着“盛锡福”的礼帽,当时那般纯正的藏青色,现在已经很少见了。“同升和”的老式布鞋,手感尤其温顺,穿在脚上,显得沉稳。老人们也珍藏更多的记忆,曾经的点滴小事,比如毛主席挥手的动作,周总理敬酒时的潇洒,还有朱老总那笑眯眯的模样。这些令人感动的细碎之事,回想起来,万般的亲切。经历过苦难岁月的人,最能体会在黑暗中看见繁星点点的希冀所在。

2006年7月1日上午,世界海拔最高的铁路——青藏铁路全线正式通车,通车仪式在青海格尔木和西藏拉萨两地同时举行。火车真的来了,我们的行走更自由而轻松。当年,一条金色的飘带,把北京和拉萨连起来。又是一年盛夏,“复兴号”动车飞驶在拉萨到林芝。一条神奇的天路,让我们和祖国更紧密。于是,人们开始传唱一首关于天路的歌。歌中唱道:

清晨我站在青青的牧场

看到神鹰披着那霞光

像一片祥云飞过蓝天

为藏家儿女带来吉祥

黄昏我站在高高的山冈

看那铁路修到我家乡

一条条巨龙翻山越岭

为雪域高原送来安康

那是一条神奇的天路

把人间的温暖送到边疆

从此山不再高路不再漫长

各族儿女欢聚一堂

唱这支歌的女子叫巴桑,是土生土长的藏族姑娘。歌唱的朴素感人,缓缓述说,歌声恬美,洋溢着家国情怀,充满了深切眷恋和归属感。在晚霞消失的时分,这个城市正待步入一个歌舞平和的夜晚。当你从火车站返城时,不经意中,你再来看暗夜中的拉萨河。恰好,河中的倒影正是被五彩灯光照亮的布达拉宫。金色的布达拉宫沉浸于平静、舒缓的河水中,洗涤万众朝拜的疲惫。这景致,转眼便消失了。眼前又是沉寂的河流,河水在暗夜里远去了,浮现出难以描述的影像。不知为何,难免有些忧郁的纠缠。仿佛有什么人讲过,生命一如倒影,一如梦境。这夜晚逝去的流水,一如倒影,一如梦境,又如生命。

在这个城市,有一些古典味道浓郁的朗玛厅,你可以欣赏到原生态的小乐队那悠扬的吟唱。眼下,时代正在发生着变化。新颖的事物太多,让人目不暇接。人们不免担心,古城的老韵味,怕随那世事匆匆而去了。也就是在许许多多的故事,从四面八方涌入老城时,老派的歌唱华丽转身。走进这个城市独有的朗玛厅时,浮躁的情绪渐渐平复。歌声和舞蹈,重新梳洗了已经有些许惶惑的神经。当你的日子有了许多浮躁时,歌声可以抚平心情的不爽和躁动不安。

你要真正认识一个城市,一定要沉浸在这个城市的文化传统中。历史在时间中旅行,历史在城市的镜子里,城市的镜子里都是鲜活的故事和鲜活的人物。那里有幽默风趣的扎西大叔,也有淑雅大方的、黑色的长发齐腰的卓嘎。更多人普普通通,这一辈子都在帕廓老街朝佛。这里曾经有过贫困,却不是贪欲横流。熙熙攘攘的喧嚣中,洋溢着清晨和黄昏的柔情。陋舍街巷里,繁衍生息着顽强的一代又一代。每天清晨,迎接霞光或者走入一场细柔的小雨里。围绕着大昭寺一圈又一圈的“转林廓”,这一转,一生一世,赶上了好时光,愈走愈能体味这城这街的沧桑之变。曾经漫长的岁月里,这里有与世隔绝之孤,造就了小城之人们坚韧、虔诚而又随遇而安的性格。而今漫步,步子大了,心劲足了,纷纷踏踏的脚步声,似一曲激昂动听的交响乐。

我们这个城市的蓝天,那种蓝色仿佛有人在无限的空域里,扯开了一副蓝色的毯子,缓缓地铺开,一如海之湛蓝。白云也似乎是固定的,每个清晨,都出现在同一位置。它们的白,柔柔弱弱,但永远都是白得醉人、白得迷人。大自然格外垂青这高高海拔的古城,宁静、温和。清晨,这个城市还沉浸在几许凉爽的风中。大昭寺广场飞来几只鸽子,已经有朝圣者叩拜。临街的住户开始洒扫清洁,窗台上最多的是海棠花,花儿开得正艳,红的花朵如火,白的花朵如雪。谁家的窗口飘出歌声来,那么熟悉,那么亲切。在这个安祥和瑞的清晨,我们自己的歌唱家,才旦卓玛满怀深情的一曲:唱支山歌给党听,我把党来比母亲……

黄昏来临,火一般燃烧的霞光,朵朵祥瑞的白云笼罩这座老城。布宫的金顶撤下细碎的银光,众生芸芸,结伴而行,走在晚祷的时光里。这里的城市夜晚,充满了安详平和。这些年来,这个城市有了很大的变化。一座充满了神秘感的被为“日光城”的伟大城市,一切都是那么鲜明而撩人。现实与历史并存,真实与想象相互撞击。

多少年来,我走遍西藏所有的市县,生活在拉萨这个老城里。经历了和平解放后的翻天覆地的变化,为之鼓舞,为之感动。在这片辽阔的土地上,不由自主地生发起多元的乡土之恋。有时稍纵即逝,有时刻骨铭心。有痛苦,更多欢欣。冰雪覆盖的原野,夏日阳光的诱惑,秋天丰收的盛景,珍藏于心中,成为人生最美好的图画。时值年老,真切地感悟到,这些如画的风景,早已经成了难以忘怀的生活场景。这里的一切,彻底改变了我们对世界的认识、人生信仰和生活方式。回首一望,仍然是充满好奇,重新坠入一片爱河。

老了,告别了昔日的热情,一些熟悉的场景,忽地就消失了。城市的建筑日新月异,曾经为我们留下美好记忆的城堡式的百货大楼、五交化商店,原地起了高楼。人民路(宇拓路)两旁高大的梧桐树,一夜不见踪影。那也有过梧桐落地的柔情,踩着金色的叶片,走进精神的圣殿“新华书店”。而“人民浴室”“人民理发店”,亲切又陌生的留恋。西郊田野的青稞麦香,春天路边草地上的芨芨菜。只有到了春天,才会惊喜地发现,在高海拔的田野,也生长着内地常见的野菜。同样是野葱野蒜、芨芨菜、榆钱花、灰灰菜,因为生长的艰难,显得尤其珍贵。这也是“蒹葭苍苍”,田野的低吟浅唱引发的乡愁。看惯了西郊莲花宝瓶山上的积雪,那才是拉萨的标志。夏雨之后,就会引来秋凉。清晨时节,拉鲁湿地飘着迷蒙的雾气。沿着巴尔库通往贡塘的老驿道,已经有了几片秋叶的残黄。那些令人鼓舞的、一声声吆喝“拉萨、拉萨”的中巴车。老的那家“革命甜茶馆”,数九寒天里那一道油乎乎的厚重门帘,掀起来,放下去,啪啪一声,茶香和柴炉的烟火味淹没冬寒。甜茶和藏面,曾经是这个城市标配的“街市早餐”。“老凉粉店”里食客多了起来,小个子的“甲姆阿甲”(汉族姐姐),永远都是忙碌中。姜姐饺子馆成了上班族最爱,老城的人们对“山东水饺”有了更深刻的印象。曾几何处,“姑麻林卡”一夜醒来,就成为拉萨太阳岛的休闲好去处。“早晚门市部”的货架上有了常用的、不需票证就可以选购的日用品。休息日,专门骑上自行车,去那里看看,也没有买什么东西,就是看看那些货品,有一种说不清楚的满足感。我们的自行车却大都有些傲娇,基本上是上海产的“凤凰”和“永久”,28型的居多,26型更小巧秀丽些。天津产的“飞鸽”稍逊一筹,“红旗”自行车就是加重型了。自行车也少不了装饰,车轴上套上红红绿绿的彩圈,车辐条上拴两根漂亮的羽毛,尾灯上拴上红绸布,铃铛一定要双响转铃,清脆好听。有一辆好的自行车,幸福感满满的。周日清晨,把车擦得亮亮的,有事无事,骑车闲逛一下,也是一番时髦。有一年,布宫广场上有了“跳蚤市场”,夜晚的“钎钎麻辣烫”,催生改革开放的城市自由商贸。城还是这座城,城里人却八方云集。当然,我们对这个老城的深切眷恋扣想象力以及乡愁,依旧在城市里飘飘荡荡。后来,我们在新兴的“青年路”,走进了“老北京烤鸭店”。窗外有一些贩卖旅游纪念品的女人,一声声念经般的叫卖,催促城市步入黄昏。

因为这是一座高海拔之城,我们离星光很近很近。流星划过,跌落到谁家?那夜空灿烂,星星点点。晚风祥瑞,送来郊外青草混合着不知名花朵的淡淡气味。你从布宫广场走过,你不由地心生千千万万的感念。拉萨,祝福你……


责任编辑:熊冬梅,冉开梅,全丽

声明:凡注明来源七一客户端、七一网的作品,均系CQDK原创出品,欢迎转载并请注明来源七一客户端;转载作品如涉及版权等问题,请及时联系我们处理。

【打印文章】